
        Con la Croce Bianca a Paganica

di Franco Armocida

“Ti va di venire con noi il 27 e 28 prossimi a Paganica? Andiamo giù a portare un po’ di 
abbigliamento sportivo ai ragazzi della Virtus Paganica Calcio ed un paio di computers per l’Asl. 
Forse potrebbe anche uscirne un pezzo per il giornale”. Questo, sintetizzando, il contenuto della 
telefonata intercorsa con Giancarlo Pelizzari, uno dei più attivi capisquadra della Croce Bianca di 
Brescia,  verso  la  metà  di  novembre.  Sul  piano  personale  non ebbi  un  attimo  di  esitazione  ad 
accettare e per il giornale – il riferimento è al ‘Giornale di Brescia’ – dovevo sentire il caposervizio, 
il cui sì fu più immediato della richiesta. Alla mia conferma seguì l’appuntamento per le 13 del 27 
presso la sede di San Polo. Raggiunta via Maggia con qualche minuto di anticipo, Giancarlo mi 
presenta  i  compagni  di  viaggio,  Silvia  Recaldini,  la  ‘quota  rosa’  del  pacchetto,  i  capisquadra 
Riccardo Chiodelli, filmaker e fotografo della missione e Claudio Sbrofatti, il pilota ufficiale del 
mezzo,  che non è  un furgone,  per  quanto  caricato  come tale,  ma  un minibus  – precisazione  a 
beneficio  di  Claudio,  che  non voleva  sentire  (a  ragione),  la  definizione  più ‘da  carico’  che da 
trasporto  persone  -  su  cui  trovo  a  malapena  lo  spazio  per  appoggiare  la  piccola  borsa  con  il 
necessario per un paio di giorni. Si parte alle 13.05 e Claudio, mentre attraversiamo il cancello della 
sede per uscirne, mi comunica che mancano 586 km a Paganica.

Mi trovo subito a mio agio perché riesco a ‘sentire’, pur non facendone parte, il senso del 
cameratismo  e  della  compagnia  che  vi  è  tra  i  volontari  della  “bianca”,  come  è  familiarmente 
chiamato tra loro il sodalizio cittadino e che in un primo tempo avevo scambiato per una signora 
che veniva nominata ogni tanto. La giornata è bella al punto che tutti indossiamo gli occhiali da 
sole.  Claudio  macina  i  chilometri  ed  ogni  tanto  la  voce  del  navigatore  interviene  con  alcune 
indicazioni, quali “ad 800 metri uscire e tenere la destra poi svoltare a sinistra” e così via.

Durante il viaggio vengo aggiornato su una serie di dettagli che non conoscevo, se non per 
linee generali. “E’ il terzo contatto che abbiamo con Paganica – mi ragguaglia Giancarlo – perché 
dopo il torneo di calcio organizzato a Brescia da una serie di associazioni e gruppi facenti capo alla 
‘Porta  dei  Quartieri’  nell’aprile  scorso,  cui  ha  partecipato  la  squadra  dei  ragazzi  della  Virtus 
Paganica Calcio, siamo successivamente andati in Abruzzo per portare quanto raccolto nel corso del 
torneo ed alcuni arredi per la sede del Distretto sanitario della frazione aquilana. Adesso vi torniamo 
per portare divise, palloni, scarpette e quanto ancora necessario ai ragazzi dai 5 ai 10 anni della 
Virtus ed i due computers, con stampanti, che ci sono stati richiesti”. Mi viene fatto notare che è 
molto più efficace sentirsi chiedere cosa serve piuttosto che portare, pur con le migliori intenzioni, 
qualcosa che potrebbe rivelarsi meno necessario. 

Claudio divora i chilometri, il sole se ne va e dopo circa sei ore raggiungiamo la stazione dei 
Carabinieri  di Paganica, dove veniamo accolti  – ormai mi sento parte del ‘pacchetto’ a tutti  gli 
effetti  –  dal  vice  comandante,  maresciallo  Mario  Aloisio,  in  quanto  il  comandante  era 
momentaneamente  assente  e  dal  presidente  della  Virtus  Luciano  Rossi.  Definire  l’accoglienza 
‘cordiale’ è nulla, se confrontata con quanto seguirà. Il maresciallo Aloisio mi ragguaglia su alcuni 
dati,  dicendomi che a Paganica fanno capo altre quattro frazioni  de L’Aquila,  ovvero Bazzano, 
Onna, San Gregorio e Tempera, per un totale di circa 20.000 persone, precisando che “sia Paganica 
sia Onna sono ormai praticamente da considerare ‘zona rossa’, perché quasi totalmente crollate o 
inagibili”. 

L’orologio dice che ci stanno aspettando per cena e Luciano fa da guida. Il benvenuto al 
ristorante  ci  è  dato  dal  presidente  della  Circoscrizione  Paganica,  con  delega  a  sindaco  per  il 
territorio di competenza, Ugo De Paulis e da una trentina di Alpini di Vittorio Veneto e di Trento, 
che  sono  in  zona  per  inaugurare  una  chiesa  nella  frazione  di  Fossa  costruita  dall’Ana, 
l’Associazione  nazionale  alpini,  che,  tanto  per  non rimanere  inattiva,  ha già  donato  32  Map – 
Moduli abitativi provvisori – in cui hanno trovato casa alcune decine di nuclei familiari. Durante la 



cena mi rendo conto di cosa significhino i termini cordialità,  ospitalità,  talvolta amicizia,  sia da 
parte dei nostri ospiti sia all’interno del gruppo della Croce Bianca. Dopo la cena, cui non sono 
mancati  svariati  brindisi  –  com’era  possibile  con  tutti  quegli  alpini  attorno?  -  veniamo 
accompagnati in albergo, con l’appuntamento con Luciano per le 9 del giorno dopo e per le 11.30 
con Ugo De Paulis  presso la  Sala  civica  ‘Bernardino Bruno’ per la cerimonia  di  consegna del 
materiale ancora stipato sul mezzo della Croce Bianca. 

Alle  8.30 del  28  siamo tutti  in  macchina,  accompagnati  da Luciano,  per  visitare  Onna, 
Paganica e l’Aquila. Non è facile trovare le parole per rendere quanto reso dagli occhi, perché, 
anche  dopo 20 mesi  da quel  maledetto  6  aprile  2009,  ci  si  sente  immersi  nel  dramma,  pur  se 
mitigato da qualcosa che qualcuno ha definito  quasi  un miracolo.  Aveva ragione il  maresciallo 
Aloisio: Paganica ed Onna, per la quasi interezza, sono ‘zona rossa’, inagibile a chiunque e ciò che 
non è crollato è in piedi grazie ad ogni tipo di ponteggio, puntello, cinghia, tirante possibile ed 
immaginabile. Delle circa 65.000 persone che il sisma ha lasciato senza tetto, 17.000 (le cifre sono 
necessariamente arrotondate),  hanno trovato alloggio sia nelle palazzine a tre piani del Progetto 
Casa, costruite con i più aggiornati sistemi antisismici, sia nei Map, mentre 40.000 hanno trovato 
una sistemazione rispondente alle loro esigenze piuttosto che in attesa che il Progetto Casa continui. 
Va detto, ad onor del vero, che il Progetto Casa non si è mai fermato, ma è stato rallentato dal 
dirottamento dei fondi centrali per far fronte ad altre calamità che nel frattempo si sono abbattute 
sull’Italia e la memoria corre subito al Veneto ed a quanto accaduto poche settimane fa in alcune 
delle sue provincie. 

Più che le parole possono le immagini, per quanto anch’esse non riescono a rendere la realtà 
nella sua piena consistenza, perché alcuni dettagli vanno oltre gli occhi, arrivano direttamente al 
cuore.  Macerie,  piastrelle  di  un bagno,  un armadio  che regge un soffitto  crollato,  un cane che 
cammina nel deserto delle case puntellate, una chiesa ancora in piedi ma inagibile, un edificio con 
l’orologio fermo sulle 3.32 e potrei continuare. 

Da un altro lato quello che alcuni hanno definito come ‘miracolo’, sia per la sua consistenza 
sia per i tempi in cui è stato realizzato. Palazzine a tre piani su colonne antisismiche, i Map, moduli 
abitativi monopiano e della durata di una decina d’anni, o poco di più e che sono casette vere e 
proprie  a  tutti  gli  effetti,  edifici  in  muratura  costruiti  ex-novo,  ponteggi  di  cantieri  in  piena 
operatività e, soprattutto, nessuno più, da tempo, in una tenda o container adibito ad abitazione.

E’  il  momento  della  consegna  dei  doni.  Ci  sono  Giampaolo  Arduini,  vice  sindaco  de 
L’Aquila, Ugo De Paulis, Luciano Rossi, i bambini con i loro genitori, Lino Scoccia, direttore del 
Distretto sanitario della capitale, Pietro D’alfonso, presidente del Gruppo Alpini Paganica, Goffredo 
Palmerini, consigliere del Cram, il Consiglio regionale abruzzesi nel mondo.

“Incontriamo gli amici di Brescia per la terza volta, a testimonianza di una solidarietà senza 
fine – dice Ugo De Paulis – ed in questa occasione hanno pensato ai ragazzi, a che anche loro 
possano vivere il gioco, come nei loro diritti, così come lo abbiamo vissuto noi prima del terremoto. 
Come se non bastasse – ha aggiunto De Paulis – ci hanno portato anche dei computers per il nostro 
distretto sanitario. Tutto questo, assieme a quanto fatto fino ad oggi e, non è difficile immaginarlo 
alla luce dei rapporti  che si sono instaurati,  a quanto ancora verrà realizzato in futuro, rende il 
legame con Brescia e con realtà come la Croce Bianca indissolubile e presto saremo noi a doverci 
recare lassù per rendere testimonianza di ciò che rappresentano per noi”.

“La Croce Bianca è il simbolo della splendida comunità bresciana che si è presa a cuore 
Paganica e L’Aquila – ha sottolineato Giampaolo Arduini – a dimostrazione che il ‘sistema Italia’ 
non è secondo a nessuno, grazie all’incalcolabile massa di persone che costituiscono, sotto le più 
svariate  denominazioni,  il  volontariato,  la  vera  anima  della  Protezione  Civile.  Oggi  ci  portano 
materiale per i ragazzi che giocano al calcio, in maniera da ‘alleggerire’ il carico delle loro famiglie 
e partire  da Brescia  per pensare a noi in  questo modo è più di  un gesto,  è un sentimento,  cui 
rispondere con un ‘grazie’ è poco. Ciò che è stato fatto nei mesi successivi al 6 aprile è di esempio 
per il mondo intero – ha proseguito Arduini – ma noi chiediamo che i centri storici, che sono la 



nostra  tradizione,  vengano ricostruiti,  così  come chiediamo  indicazioni  sulla  destinazione  delle 
macerie. A Paganica come a L’Aquila, ad Onna come in ogni altra frazione”.

Il ripristino ha dei costi, che talvolta superano la demolizione e la ricostruzione, così come la 
stessa se rispecchiante esattamente il precedente. Non sono poche le voci, nel pieno rispetto delle 
opinioni di tutti, che, identificati gli edifici di carattere storico, culturale ed artistico da ricostruire 
com’erano il 5 aprile, propendono per la demolizione totale del rimanente e la ricostruzione anche 
differente da prima, tenendo conto, per esemplificare, che dove vi era una palazzina a due piani non 
è pensabile erigerne una alta il doppio od il triplo. Dove ammassare le macerie rimane comunque un 
problema, qualsiasi decisione venga presa in ordine alla ricostruzione.

“Quando in agosto la Croce Bianca ci ha portato alcuni arredi degli uffici e degli ambulatori, 
assieme ad una serie di presidi sanitari – ha detto Lino Scoccia – ho superato ogni disagio e remora 
mentale ed ho avanzato alcune richieste. Le attrezzature che ci donano oggi ne sono parte ed il 
nostro grazie è ancora più sentito di quanto non possa sembrare, perché abbiamo chiesto il minimo 
per poter operare e stiamo compiendo, un passo alla volta, un lungo cammino che arriverà alla fine 
sia per le nostre capacità e volontà sia per la generosità e solidarietà che ci ha dimostrato l’Italia, di 
cui Brescia è uno degli esempi più belli”.

La  sede  del  distretto  sanitario  trova  luogo  presso  un  edificio  costruito  dagli  Alpini  di 
Vittorio Veneto per i colleghi di Paganica – sugli Alpini e sul loro operato quando la natura si 
accanisce  si  potrebbe  scrivere  un’enciclopedia  -  che,  viste  le  necessità  di  ordine  sanitario,  non 
hanno esitato un istante a mettere a disposizione alcuni  locali  della loro nuova sede per questo 
scopo.  “Non siamo più  giovanissimi  –  ha specificato  Pietro D’Alfonso – e  la  nostra  ProCiv è 
costituita da 35 persone. I bambini sono il futuro di Paganica e Brescia sta pensando a loro, ma sono 
certo che loro stessi, crescendo e magari fin da oggi alcuni dei loro genitori,  possano pensare a 
rafforzarne le fila”.

Luciano Rossi, cui, per la trentina di ragazzi delle sue squadre, era destinato il carico del 
mezzo della “bianca”, ha avuto parole di ringraziamento miste a commozione, che si sono concluse 
con un appello: un campo dove poter allenare e far giocare i ragazzi, con l’obiettivo di formare una 
squadra  per  la  terza  Categoria.  Le  sue  parole  non  sono  cadute  nel  vuoto,  anche  grazie  alla 
‘pressione’ di Giancarlo Pelizzari che le ha riprese, al punto che Giampaolo Arduini si è sbilanciato, 
annunciando che i fondi per un nuovo campo ci sono e che si tratta di identificare correttamente, 
nell’ambito delle complesse problematiche e priorità, la località dove predisporlo.

Questo ha suscitato un lungo applauso, da parte sia dei bambini sia dei loro genitori,  ad 
alcuni dei quali luccicavano gli occhi.

“Sono un volontario  della Croce Bianca da trent’anni  -  ha detto  Giancarlo Pelizzari  – e 
quando torno a casa dopo il servizio mi sento appagato, perché pochi sanno cosa è in grado di dare 
il volontariato a chi lo compie ed io posso affermare di saperlo. Con me non ci sono solo Silvia, 
Claudio e Riccardo, ma c’è l’intera Croce Bianca di Brescia con tutta la sua gioia del dare. Sono 
certo - ha concluso Giancarlo – che ci vedremo presto, qui od a Brescia, perché ormai Paganica è 
nei nostri cuori”.

Il furgone – scusa Claudio - è stato poi scaricato ed è seguito un pranzo che ha preceduto il 
ritorno a Brescia, reso più difficile rispetto all’andata del giorno prima dalla pioggia e dalla neve, 
ma compiuto in assoluta sicurezza. Siamo rientrati a San Polo e ci siamo salutati, ripromettendoci a 
nostra  volta  di  creare  presto  nuove  occasioni  d’incontro.  Nello  stringerci  la  mano  e 
nell’abbracciarci, mi sono sentito ringraziare per essere stato della partita.

No, non ci siamo, perché sono io che devo dire grazie a Silvia, a Giancarlo, a Claudio, a 
Riccardo ed al loro presidente, Filippo Seccamani Mazzoli – che è stato costantemente aggiornato 
per tutta la durata della ‘spedizione’ - e con loro a tutta la Croce Bianca di Brescia per avermi dato 
la possibilità di vivere un’esperienza che difficilmente potrò dimenticare. Grazie. 



Nda.  Ritengo  che  le  immagini  che  accompagnano  questi  brevi  appunti  di  viaggio  non 
abbiano bisogno di alcun commento o didascalia, in quanto si commentano da sole. Ho voluto solo 
cercare di rendere il  senso della  desolazione,  conseguenza della tragedia che ha colpito la terra 
d’Abruzzo, bella come ogni angolo di un’Italia che vorremmo sempre più come nei nostri sogni, 
così come dei piccoli segni di una vita spesa a fare e forse spenta, piuttosto che di quanto fatto per 
dare un tetto a tutti e di quanto ancora vi sia da fare. Per una corretta attribuzione, mi è d’obbligo 
precisare  che  le  persone  citate  nella  nota  sono:  Luciano Rossi  (fotogramma 2290),  Giampaolo 
Arduini (2291), Ugo De Paulis (2292), Pietro D’Alfonso (2293) e Lino Scoccia (2310, 2° da sx). 
Nei primi fotogrammi, assieme a chi scrive (2172, in primo piano) ed a Giancarlo Pelizzari (2172, 
alla mia destra), Claudio Sbrofatti, Silvia Recaldini e Riccardo Chiodelli (2175, da sinistra).      

 


